Будний день. Пятница. Ресторан. Ты и Я. Романтичная обстановка. Как в кино. И тут… официант, принес меню.

- Будете заказывать?
Он: - Вино. Белое. Полусладкое. Или красное. Горькое. 1987 года.
Она: - Каппучино. Черный. Долька лимона. Ложка сахара.
- Что-нибудь к каппучино?
Она: - Нет. Ненавижу сладкое.
Ушел… Музыка. Взгляд. Вопрос.
Он: - Скажи, почему такой заказ? Это имеет отношение к тебе?
Она: - Черный – как мои глаза, пропасть, невозможно выбраться. Долька лимона – горькая как моя душа. Ложка сахара – сахар тает, он не вечен, но кардинально меняет вкус. А ты? Полусладкий и горький, странно.
Он: - Да так… Неважно.

Ровно через месяц, в пятницу, я проснулся и не увидел её рядом. Она ушла как раз тогда, когда я понял, что она единственная. Оставив записку – «Каппучино. Черный. Долька лимона. Ложка сахара… Он не вечен, но кардинально меняет вкус»…

И так прошел год. Не заводил отношений, и каждую пятницу хожу в тот ресторан. Каждый месяц, в пятницу, видел её, с новым кавалером. Каждый раз один и тот же заказ как и она тогда заказала и заказывает до сих пор.

Пятница. Ресторан. Я. Еще неделя и она появится тут. Официант. Заказ. Каппучино. Черный. Долька лимона. Ложка сахара.

- Извините Сэр. Я хотел спросить. Этот заказ вы делаете уже год, после того ужина с девушкой. Я тогда обслуживал вас. Каждую пятницу обслуживаю вас и каждый месяц её. Так почему вам не заказать что-то другое? Может, уже поставите точку? Все бессмысленно.
Он: - Хм… А знаешь, принеси мне Вино, белое, полусладкое, и… красное, горькое, 1987 года.

Белое – потому что ты прекрасна, оставила след. Полусладкое – потому что я тебя и знаю, и в тот же момент нет. Красное – потому что ты как оно, горькое, бездна, не выбраться. 1987 – долгий настой, самый прекрасный вкус, незабываем.

Я все знал. Еще до знакомства. Да, ты была моей целью. Все говорили недоступна. Я люблю рисковать и ломать крылья таким как ты. Но произошло одно маленькое «но»… Черные как твои глаза – бездна, выбраться из которой невозможно… Да…. Я влюбился…. А ты…