Я соберу твои мысли в кулак.
Я найду все твои размышления, сверну в трубочку, скатаю в шарик.
Я сделаю из них пластилин. Посмеюсь, поиграю. Слеплю из них целый зоопарк.
А потом мне надоест.
Потом я соберу их в капле соленой воды, замурую в сосуд и выброшу в небо.
А потом ты рассыпешься вместе со стеклом. Ты рассыпешься.