this-is-zaebis :

Я прижимаюсь к его спине, обхватываю своими неугомонными ручищами, прижимаю, закрываю глаза и урчу.
Урчу как кот, раскатисто и громко.
Урчу, не обращая внимания на закипающий чайник.
Я прижимаюсь и впитываю его тепло, просачиваясь сквозь полосатый джемпер, вдыхая его запах, чувствуя отдалённое биение его сердца.
Но вот только он совершенно не стремится меня обнимать.

Так кошки отбиваются от рук.