Я прижимаюсь к его спине, обхватываю своими неугомонными ручищами, прижимаю, закрываю глаза и урчу. Урчу как кот, раскатисто и громко. Урчу, не обращая внимания на закипающий чайник. Я прижимаюсь и впитываю его тепло, просачиваясь сквозь полосатый джемпер, вдыхая его запах, чувствуя отдалённое биение его сердца. Но вот только он совершенно не стремится меня обнимать.