На столько элементарные вещи не достают до твоих извилин, не достают даже руки, которые надо согреть. А ты всё извиваешься ответами, что совсем для других вопросов, и смотришь в глаза, которые так тонко просят, но ты не понимаешь о чём, не поймаешь суть этих зрачков. В апреле будет ещё холоднее, можешь не сомневаться. А мне бы застрять в понедельнике и по неделям разделить наше «хорошо». Не спешишь ко мне, ну и не надо, только мне не нужна потом вата о том, что мол почему прошлой ночью с ним была, а не с тобой, почему оборвала нить сообщений и так много курю, когда в глазах яркое «по хуй» и лимонные промежутки чая.
Случайности — это когда ты не ждёшь уже, а его голова в твою сторону поворачивается, но ведь как, как? А другого уже отложить не можешь, и бегаешь посередине, бегаешь без себя и ни с кем.
Почему одна? Почему на дне бутылки снова пусто? Почему не спала? Ну и сколько ещё там вопросов, на которые мы никогда не находим ответов?
И каждый год они все ждут весну, а когда она приходит, то начинают не понимать того, что почему её так ждали? А я выпускаю ментоловый дым тонкой струёй изо рта и понимаю, что дождалась, понимаю, что теперь можно спать с открытым окном, раз с открытой душой не получается.
Вот так вот не можешь открыть ни себя, ни сердце, и в итоге плесень расползается по уголкам одиночества и покрывает все твои мечты… А у тебя снова лимон в чае, снова ни он на подушке… И вспоминаешь душное лето, когда парками разделяли рассветы, раздевались там, где загорались глаза, и никогда не видели того, как утренние автобусы зашивают мосты на рассвете.