И ты стоишь такой когда-то мой, с фальшивым равнодушием, я такая худая, и вряд ли нужная… Твое противное "Мне не плевать", а мне так нравится ночью не спать, зашивая веки, чтобы видеть будущее, неделю переводить мысли в формат прошлого, запаковывая мечты в контейнер с мусором, придумывать новые, с твоим отсутствием, придумывать осень, зачеркнуть в календаре еще одну дату, день, месяц, год. Забыла, больше не буду записывать тебя на бумагу, больше не будешь сидеть в мониторе, пока, пока не нужно "до встречи", и память не вечна, ну и пускай, запью тебя кофе, залью кипятком, добавлю сахар, ты слишком горький, слишком горячий, обжигающе по ледяным рукам, и губы дрожат, устали от глотков, молотков в голове, нет знаю о чем еще думать, телефонных звонков не осталось, не придумали, а люди все еще счастливы, все еще живы, жестоко? ну может, так бывает, если много синяков и аспирин не помогает от запекшейся крови, бесконечными чашками кофе запивая запахи, звуки, сны, сахар лишний, приторно лживо, достаточно этого, сдаю билеты, батарейки сели у всех электричек, ты можешь пешком, а у меня ноги устали, я подожду, зал ожидания, тут много таких, с кофейно-сигаретным цветом, с запахом счастливого неба, с дождливыми взглядами, тупыми улыбками, зато откровенными, с детскими свитками, портфелем, с открытками, пустыми, глубокими фразами, кровавыми коленками, разбитыми сказками, на плечах и на шее, с затертыми бантами, забытые, потеряны, ждущие, и я, такая худая и вряд ли нужная…