эн ноябрь.

я долго лежала и слушала, как соседи за стенкой ударяют друг друга. бросают на пол тарелки, и громко хлопнув дверями, расходятся по разным комнатам. они помирятся через день или два. может быть, через час. но там, на кухне лежат осколки разбитых тарелок. и вот они. уже никогда не станут целыми.